GUNTER SCHOLDT

Geschichte als Ausweg?

Zum Widerstandspotential
literarischer Geschichtsdeutung in der
»Inneren Emigration«

Man kann einige Skepsis walten lassen gegentiber der Themenstel-
lung dieser Abhandlung — denn natiirlich verhilft Geschichte bzw.
deren Darstellung, was ihr ja hidufig genug als nostalgische Flucht
vorgehalten wurde, nicht zu einem wirklichen Ausstieg aus der Zeit
oder deren Problemen. Vielmehr sind wir von ihr, rein pragmatisch,
zumindest in einem fundamental getrennt, gemaff dem Aphorismus
des Strafrechtslehrers Heinz Miiller-Dietz: »Die Geschichte hat’s
gut. Sie hat alles schon hinter sich.«!

Doch auf den zweiten Blick erscheint das Titelschlagwort wieder-
um ausgesprochen plausibel. Denn in der Tat konnte Geschichte
zahlreichen »Inneren Emigranten« einen Ausweg bieten, und zwar
in dreierlei Hinsicht: 1. aus der geistigen und moralischen Orzentie-
rungslosigkeit in ihrer eigenen Epoche; 2. aus der Hoffnungslosigkeit,
die angesichts beachtlicher Anfangserfolge des Regimes immer mal
wieder die Reihen derjenigen befallen haben diirfte, die den national-
sozialistischen Politikkurs als verhingnisvoll einschitzten; 3. aus
einer spezifischen Schreibnot. Schliefilich gestatteten die medialen
Rahmenbedingungen im Dritten Reich keine offen geduflerte Kritik
bzw. gegenwartsadressierte Befurchtungen.

Unter diesen Voraussetzungen lag es fiir oppositionelle Geister
nahe, sich der historischen Kostiimierung aktueller Probleme, Ereig-
nisse oder Personen zu bedienen. Und diese Art Nutzung von Ge-
schichte ist in der Forschungsliteratur zur »Inneren Emigration« ja
auch stets hervorgehoben, wenn auch verschieden bewertet worden.
So findet sich allein auf Hitler* bzw. seine Funktion bezogen eine
umfangreiche Ahnengalerie bertichtigter Despoten- oder Aufrithrer-
Gestalten der Weltgeschichte, die zu entsprechenden Anspielungen

1 Heinz Miiller-Dierz: Alles was Recht ist. Aphorismen und Glossen zu
Recht, Staat und Gesellschaft. Heidelberg 1983, S. 66.

2 Vgl. Giinter Scholdt: Autoren tiber Hitler. Deutschsprachige Schriftsteller
1919-1945 und ihr Bild vom »Fiihrer«. Bonn 1993, S. 422-462.
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einluden: von Catilina und Nero tiber Bockelson bis Boulanger, von
Attila und Dschingis Khan tiber Inquisitoren wie Nifio de Guevara
bis zu Marat, Robespierre und anderen Jakobiner-Genossen.

Verglichen wurden tbrigens nicht nur Personen, sondern auch
weltgeschichtliche Ereignisse, ja ganze Zeitalter: etwa die romische
Antike als vornehmlicher Tummelplatz von Cisarenwahn und blu-
tigen Pobelgeliisten oder das als »finster« verschriene Mittelalter, auf
dessen Niveau hin das Dritte Reich regrediert sein sollte. Beliebt
waren Parallelen mit der TAaufer-Herrschaft von Minster, in deren
ideologisch aufgeheiztem Regime man geradezu ein Modell oder
»Schema vom Ablauf moderner Machtergreifungsprozesse« sehen
konnte.3

Weitere Gegenwartsbeziige besaflen z.B. der Brand Roms im
Jahre 64 und die anschliefenden Christenpogrome, die Reformation
als »nordische« Rebellion gegen die kirchlich verbiirgte Weltord-
nung#, Napoleons Schlappe vor Moskau oder antiklerikale Terror-
mafinahmen der Franzosischen Revolution als Parallelen zum NS-
Kirchenkampf. Undin Anspielungaufdensogenannten R6hm-Putsch
mussten sich die Machthaber Friedrich Georg Jingers getarnten
Hohn gefallen lassen, den sein spektakulires Gedicht Der Mohn
enthielt:

3 Joachim C. Fest im Vorwort zur Neuausgabe von Fritz Reck-Malleczewens
Bockelson: »Das beginnt mit der allméhlichen, von innen her angesetzten
Uberwiltigung der Stadt, der stufenweisen, durch zunichst vereinzelte Ge-
walteinsitze geschiirten Volksstimmung; es setzt sich fort mit der unter dem
Druck der Strafle manipulierten Wahl; wir begegnen der Mechanik von
Gleichschaltung und Selbstgleichschaltung; dem schwindenden Behaup-
tungswillen der etablierten Autorititen und am Ende gar den berechnenden
Akten einer konservativen Kollaboration. [...] Unmittelbar nach der Macht-
eroberung setzt die Jagd der [...] Abzeichen- und Armbindentriger auf die
unsicheren Elemente ein, man registriert die Vertreibungen, die Biicherver-
brennungen und den Bildersturm, das Trickwerk der Stimmungslenkung,
die Paroxysmen gesetzloser Willkiir [...]. Sehr bald freilich erlabmte der
revolutionire Uberschwang [...], entartete die Gesetzgebung zum Mittel der
Herrschaftssicherung und der Befriedigung personlicher Triebbediirfnisse —
am anschaulichsten zum Ausdruck gelangt durch jenen Erlafl zur Ein-
fihrung der Vielweiberei, der wie die detailgetreue Vorwegnahme einer
Denkschrift Martin Bormanns vom 29. Januar 1944 wirkt.«; Fritz Reck-
Malleczewen: Bockelson. Geschichte eines Massenwahns. Mit einem Vor-
wort von Joachim C. Fest. Stuttgart 1968, S. 14.

4 Reinhold Schneider: Philipp 11. [1936]. In: Ders.: Sonette. Leipzig 1939, S. 28:
»Im Norden ist das Abendland erkrankt,/Es stiirzt die Form in aufgewthl-
ten Meeren,/Und doch wird nur ein Bau dem Ansturm wehren,/Der seine
Seele alter Form verdankt.«
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Lauter als der Cherusker, der Romas stolze Legionen
Weihte der Nacht und dem Tod, stimmen den Siegruf sie an.
Habt ihr feindliche Heere geschlagen, die Fiirsten gefangen,
Risset ihr Ketten entzwei, die euch der Sieger gestiickt?
Nein, sie bejubeln den Sieg, der tiber Briider erfochten,
Stfler als Siege sie diinkt, die man in Schlachten erstritt.’

Wie durchschaubar dieses Verschliisselungsprinzip zuweilen war,
belegen exemplarische Reaktionen im In- und Ausland. Jiingers
Attacke z.B., die mit dem Hinweis auf Coriolan zugleich noch
die Emigration thematisierte, wurde in Exilkreisen und deren Zeit-
schriften lebhaft diskutiert. Das Newue Tage-Buch verbreitete sogar
das Gertcht seiner Flucht und veranlasste dadurch die Gestapo zu
Nachforschungen.® Die gleiche Zeitschrift kommentierte 1936
Rudolf Pechels assoziationsreiches Revolutionsportrait mit den
Worten: »Robespierre ist heute innerhalb des Machtbereichs der
Reichskulturkammer als literarisches Thema deshalb grosse Mode,
weil das Thema Hitler noch nicht frei ist.«7

Andererseits lieferten manche Romane der »Inneren Emigration«
den Schliissel zu ihrem aktuellen Subtext gleich mit. In Norbert
Jacques’ Leidenschaft etwa wird die Notwendigkeit diskutiert, Schil-
lers Rauber in eine frithere Epoche zu verlegen, um der Zensur ein
Verbot zu erschweren. Damit verrit Jacques zugleich, wie auch sein
eigener Text zu lesen ist. Der Roman vertritt die Uberzeugung, dass
ein Werk durch solche Camouflage-Technik nicht »sterilisiert« oder
»kastriert«, sondern von wachen Rezipienten als zeitlos giiltig be-
griffen werde.® Zum Versteckspiel bekennt sich auch Johannes
Kirschwengs Hauptfigur in Die Fabrt der Treuen:

5 Friedrich Georg Jiinger: Gedichte. Berlin 1934, S. 62 f.

6 Vgl. Ulrich Froschle: Friedrich Georg Junger und der radikale Geist. Dres-
den 2008, S. §63-569; bes. S. 568.

7 Nochmals Robespierre. In: NTB 4 (1936), S.215. Auch Ernst Jingers Epi-
gramm aus Blitter und Steine war sicherlich gegenwartsbezogen: »Die
Robespierres treten in die Macht wie in einen Kifig ein.«; Ernst Jinger:
Blitter und Steine. Hamburg 1934, S. 223.

8 Norbert Jacques: Leidenschaft. Ein Schillerroman. Blieskastel 2001 (EA:
1939), S.296: »Ob das nun zur Zeit Karl Eugens von Wiirttemberg oder zu
der geschehen sein kann, in der Kaiser Max [...] den Landfrieden stiftete!
Was heute ein Mensch ist, war es damals auch, und mit den Schweinen ver-
hilt es sich auf derselben Linie. Der Beziehung zur Zeit entkleidet, wird es
um so shakespearehafter wirken.«
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Ich muf§ mein eigener Spion und mein eigener Wichter sein. Ich
muf Masken tragen, damit dieses Land unter der Maske der Gott-
losigkeit sein christliches Gesicht behalten kann, und ich muf} die
Masken wechseln von Tag zu Tag und von Stunde zu Stunde.?

Versteckt in Handlungen vergangener Jahrhunderte, konnten auch
deutliche Abgrenzungen zum aktuellen politischen Kurs vorgenom-
men werden. Das gilt etwa fiir Kirschwengs im frithen 19. Jahrhun-
dert spielenden Roman Der Neffe des Marschalls. Er erschien 1939
just zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und formuliert aus der
sympathischen Perspektive eines Saarlinders grundsitzliche Vorbe-
halte gegentiber imperialistischen Abenteuern:

Weidt du, wir alle gehoren nicht zu der Rasse der Eroberer, nous
n’appartenons pas a la race des conquérants, selbst wenn wir ganz
Ruffland fir den Kaiser gewonnen hitten. Die Eroberer haben
etwas von Meerfahrern an sich, und wir, wir sind so weit von allen
Meeren entfernt, wir haben die Nied und die Blies und die Prims
und haben schliefflich auch die Saar und ein kleines bisschen auch
noch die Mosel, aber das sind alles wirkliche Heimatfliisse und
Fliflein. Sie geleiten nirgends aus der Heimat heraus in die weite
gefahrliche Welt. [...] wir sind keine Rasse von Eroberern. Wir
sind eine Rasse von inbriinstigen Daheimbleibern.™

Und weiter lehrt der Roman durch seinen »Helden«, dass kriege-
rische Hindel weder im Interesse des Einzelnen noch von dessen
kleinen Gemeinschaften liegen:

Toten und Sterben, das kann doch nicht jedem frei stehen, der es
gerade mochte [...]. Toten und Sterben, das mufl doch mit dem
tiefsten Lebensgrund verbunden sein. [...] Toten und Sterben, das
konnte ich doch wohl nur fiir das kleine Dorf Beaumarais, in das
ich nun bald zuriickkehren will. Und fiir ein Dorf wird man nicht
gleich toten und sterben miissen."”

Zu spektakulirer zeitgendssischer Berithmtheit brachte es Werner
Bergengruens Roman Der Grofityrann und das Gericht. Er spielt in
der Renaissance, aber sein Thema war nichts weniger als gestrig.

9 Johannes Kirschweng: Die Fahrt der Treuen. In: Ders.: Gesammelte Werke.
Bd. 3. Saarbriicken 1976, S. 213.

10 Johannes Kirschweng: Der Neffe des Marschalls. In: Ders.: Gesammelte
Werke (wie Anm. 9), S. 190.

11 Ebd, S. 243.
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Geht es doch um die polizeilich stimulierte Terrorisierung einer Ge-
meinde, deren eingeschiichterte Mitglieder zu gegenseitiger Denun-
ziation getrieben werden. Das dem Roman vorangestellte Motto »Ne
nos inducas in tentationem!« (»Und fihre uns nicht in Versuchung!«)
enthilt bereits eine Grundsatzaussage im Sinne eines kategorischen
Imperativs fiir jeden Herrscher eines tatsichlichen gliicklichen Staats.

Auch andere neuralgische Themen wurden im historischen Riick-
blick transparent. In Romanen von Hans Leip (Das Muschelborn),
Leo Weismantel (Gericht iiber Veit StofS), Olaf Saile (Kepler), Stefan
Andres (El Greco malt den GrofSinquisitor) oder Emil Belzner
(Kolumbus vor der Landung) diente die Epoche der Reformation
und Gegenreformation zur Abrechnung mit der blutigen Intoleranz
auch der Gegenwart. Reinhold Schneiders literarische Hinweise auf
die grausame Behandlung der Indios (Las Casas vor Karl V.) wurde
mit der Judenverfolgung in Zusammenhang gebracht, und sein Por-
trait des Jesuitenpaters Friedrich Spee las sich als Aufruf an den
Christen, sich horbar einzumischen.’ Um Bespitzelung, Propagan-
da und Polizeiterror geht es bei Arnold Ulitz (Der Gaukler von
London). Auch Werner Bergengruen (Am Himmel wie auf Erden)
behandelt zeitgemafy ausdeutbare gewaltsame Versuche staatlicher
Meinungslenkung, zudem die Angst vor der Sintflut als krisen-
verschirfende grofle politisch-moralische Bedrohung. Romane wie
Marianne Langewiesches Die Ballade der Judith van Loo oder
Gertrud von le Forts Die Magdeburgische Hochzeit warnten ihre
Zeitgenossen vor den unermesslichen Schrecken des Krieges. Den
Widerstand eines Offiziers gegentiber kriegsbedingten Verrohungs-
tendenzen thematisiert Wolfgang Hoffmann-Zampis’ Erziahlung aus
den Tiirkenkriegen.'s Und Fritz Habecks Der Scholar vom linken

12 Reinhold Schneider: Der Troster (1934). In: Ders.: Das getilgte Antlitz. Er-
zihlungen. Koln/Olten 1953, S. 109: »Mochten es thm die Obrigkeiten und
Richter vertibeln oder nicht, er wollte nicht unter der Zahl derer gefunden
werden, die der Prophet verwirft, »da sie stumme Hunde seien, die nicht
bellen konnen<.«

13 Dass man selbst diesen klassischen Oppositionstext aus ideologischer Vor-
eingenommenbheit grotesk missverstehen kann, demonstrierte seinerzeit
Helmut Peitsch mit einer Verbissenheit, die an Christian Morgensterns
Diktum, dass »nicht sein kann, was nicht sein darf« erinnert. Sein Aufsatz
(Helmut Peitsch: Wolfgang Hoffmann-Zampis’ »Erzihlung aus den
Tirkenkriegen«. In: Exilforschung 12 [1994], S. 82-98) ignoriert neben dem
Umstand, dass die Heeresbiicherei in der Tat so manche Konterbande ein-
zuschmuggeln pflegte, auch elementare offenere Lesarten. Aus dem Kern-
gedanken von Hoffmann-Zampis, selbst im schmutzigen Krieg diirfe man
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Galgen verkiindet durch den Vaganten Villon sein anarchistisches
Credo, dass die schonen groflen Worte der Herrschenden letztlich
nur zur Volksverdummung taugen.

Noch eine Stufe brisanter wird es bei Friedrich Georg Jiingers
Lob der Assassinen™ oder Fritz Reck-Malleczewens 1938 erschiene-
ner Charlotte Corday. Dieses Buch enthilt neben auffallenden Ge-
genwartsparallelen, wie etwa dem Fithrerkult,”s eindringliche patrio-
tische Aufrufe zum Attentat:

sich um taktischer Vorteile willen nicht v6llig von jeglichen sittlichen Stan-
dards verabschieden, und der Konsequenz seines Helden, dem Feind mit
der Folter zumindest das Schlimmste zu ersparen, phantasiert Peitsch einen
Text herbei, der sogar noch die inhumane Totalisierung fordere: »Hoff-
mann-Zampis’ Text thematisiert zwei Elemente des ideologischen Bruta-
lisierungsmechanismus: Schuldgeftihle und Rebellion, indem er sie so an-
ordnet, dafl die Befehlsverweigerung aus Humanitit zur individuellen
Uberbietung der disziplinierten Inhumanitit wird. So leistete der Text sei-
nen propagandistischen Beitrag zur Brutalisierung der Leser« (S. 92).

14 Friedrich Georg Jiinger: Der Assassine. In: Ders.: Der Missouri. Leipzig
1940, S.8: »Wer beschiitzt vor Assassinen/Thron und Leben euch, ihr
Flirsten?/Aber gibt es Schutz vor denen,/Die nach Selbstvernichtung diirs-
ten?/Sind die Herrscher der Seldschuken/Nicht bewacht von festen Git-
tern?/Und doch merkst du, daf§ die Reiche/Chorassan und Fars erzittern.«

15 Fritz Reck-Malleczewen: Charlotte Corday. Berlin 1938, S. 281., 31-33, 37-
40; bes. S.391.: »Im Herbst 1793 nimmt der revolutionire Kalender unter
den Heiligen einen neu kanonisierten >Saint-Marat< auf, die Schulbuben
miussen das Kreuz schlagen, wenn sie seinen Namen nennen. Marats Biiste
prangt nun im Konvent und in allen Tochtergesellschaften des Jakobiner-
klubs, sein Bild hangt in jeder Schule. Es gibt eine schwunghaft gehende
Industrie, die sich ganz auf die Herstellung von Marat-Bildern konzentriert
hat, es gibt eine noch schwunghaftere von Marat-Busten, und als der Bedarf
an gipsernen Marats schier nicht mehr zu decken ist, erlebt Paris eines Ta-
ges eine Invasion von italienischen Dutzendbildhauern, die mit der sicheren
Witterung fiir die gute Konjunktur von Lucca in hellen Haufen kommen
und fortan als Marat-Spezialisten sich die Taschen fillen. Man trinkt seinen
Kaffee nur noch aus Marat-Tassen, man trigt Marat-Frisuren, Marat-
Berlocken, Marat-Ringe, Marat-Broschen. Busennadeln, Tabatieren, Uhr-
deckel und sogar die Uhrzeiger zeigen sein Bild, man schnduzt sich in
Taschentiicher, auf deren Kattun in feuerroter Jakobinermiitze sein Antlitz
prangt.« Weitere Anspielungen betreffen den Pobeljargon der politischen
Polemik (S.781.), die pathetische Alternative eines Pistolenselbstmords
(S.93), die Skizzierung des Demagogen-Typus (S. 109f.) oder des politi-
schen Systems aus sozialem Ressentiment (S. 80); S. 82 f.: »Nein, der Sans-
culottismus hat diese Dinge eben nur geahnt. Er sah, dass Elend neben
Elend blieb und dass der noch reicher gewordene Reiche ebenso vergeude-
te wie der gestiirzte Hof ... er ahnte, dass hier etwas nicht stimmte, und sah
sich um nach einem berufsmissigen Enthiller und Entlarver. Er rief, mit
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Die Geschichte aller Nationen kennt solches Reagieren, es hat in
irgendeinem Winkel der Geschichte eine jede ihren Harmodios
und ithren Tell, und es hatte in entscheidender Stunde auch Frank-
reich wieder seine legendire Helferin [...], die erschien, in letzter
Stunde ihr Haus vor der Zerstorung durch einen von der Kette
gekommenen bosen grossen Affen zu retten.'

Dafiir sei jedes Mittel recht, und angesichts dieser Grofitat hitten
Vernunftzweifel zu unterbleiben, ob Corday den weiteren Revolu-
tionsverlauf wesentlich beeinflusst habe.'” Vielmehr gehe es um ein
seelisches Vermichtnis, um die mythische Wiederkehr der »Idealge-
stalten« eines Volkes:

Umgeben fiir immer mit der Aureole des Ritselhaften, trotzen sie
hinterher jeder rationalistischen Zergliederung, unterliegen schein-
bar mit ihrem diesseitigen Werk und siegen um so nachhaltiger im
Tode ...

Und gehen ein in ihres Volkes heiligste Sile. Denn es kreist [...]
im Grunde unser ganzes Erdenleben um die Uberwindung der
Todesnot. Denen wendet das Volk seine grosse Liebe zu, die ihm
in Selbstlosigkeit das Mysterium des guten Todes vorsterben.™®

Mit Recks Geschichte eines Attentates wie seinem Buch iiber Bockel-
son befinden wir uns bereits in einem Ubergangsbereich zwischen
historischer Belletristik und historiographischem Sachbuch. Gerade
diese Form schien vielen Autoren zur Meinungsbildung geeignet,
allen voran Frank Thief§ in seinem monumentalen »Roman eines
Jahrtausends« mit dem Titel Das Reich der Dédmonen. Es handelt
sich um eine Generalabrechnung mit dem bereits in der Antike

einem Wort, nach dem Manne, der >es denen da oben einmal ordentlich
sagtes, und suchte sich einen Cato, ohne zu wissen, dass dieser Cato eigent-
lich selbst nichts anderes war als so etwas wie ein durchgefallener Notab-
ler. — Da er das nicht weiss, so verlangt den Sansculottismus nach Marat,
wie Marat den Sansculottismus als Schallempfanger fiir seine Ausbriiche
und Tiraden braucht, die hysterische und [...] ich mochte sagen betrunkene
Popularitat, die er gegen Ende seines Lebens geniesst, konnte nur durch
diese wechselseitige Beziehung zustande kommen. Marat steht innerhalb
der neueren Geschichte da als das erste Beispiel jener >Prominenz, die hei-
lig gesprochen wird durch den namenlosen Massenmenschen und die ein
fir alle Male den Asphalt braucht, um eine geile, wenn ja auch immer nur
sehr kurzlebige Pflanze zu treiben.«

16 Ebd., S.111.

17 Ebd,S. 279, 315, 320.

18 Ebd,S.321f.
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fassbaren Geist der Despotie, der eine Fille aktueller Anspielungen
erlaubte. Exemplarisch seien die Passagen iiber Sparta, Diocletian
oder die Christenverfolgung bzw. die Einfithrung des Christentums
als Staatsreligion genannt. Auch seine Ausfiihrungen tiber die grie-
chische Persien-Politik gewannen von Jahr zu Jahr mehr aktuelle
Brisanz:

Greifen wir Alexander den Groffen heraus, so wird an der Hel-
denlaufbahn dieses Konigs deutlich, wodurch sich die Griechen
auch als Eroberer vor allen andern Volkern unterschieden: sie
waren geistig zentriert. Sie wollten den Besiegten nicht versklaven,
sondern sahen ihn als Menschen an, der, »entbarbarisiert«, nicht
mindere Rechte als sie selber genieflen sollte. Alexander der Grofle
steht vor uns als der einzige Kosmopolit unter allen Eroberern der
Erde. Er wollte den persischen Erbfeind nicht zerstampfen, son-
dern durch Aufnahme in den Raum der hellenischen Kultur in je-
nem tiefen Verstande »liberwaltigen«, der aus Feindschaft Einheit
macht. Welch ungeheure Stirke sprach aus solcher Planung! Der
Mann, welcher unter diesen Vorzeichen Sieger wurde, war wirk-
lich zum Weltherrscher geboren.™

Geschichte als Gegenwartsdiagnostik findet sich auch in Marian-
ne Langewiesches Venedig-Buch Konigin der Meere von 1940.
Dessen Vorrede spielte sogar ein wenig auf England an, mit dem
das Deutsche Reich soeben in besonders heftige Kimpfe verwi-
ckelt war:

Venedig war ein Paradox. Es lag auflerordentlich giinstig am Mee-
re, aber an einem Meer, das [...] jederzeit gesperrt werden konnte.
[...] Vom Jahre 600 an war Venedig durch die Ungunst seiner Lage
gezwungen, kliiger zu sein als die anderen — wenn es am Leben
bleiben wollte. Durch seinen Geist, nicht durch seine Soldaten,
gelang es Venedig, der langlebigste Staat in der Geschichte zu
werden: niemals hat ein feindlicher Fuff den Boden der Stadt be-
treten. [...]

Morgenland und Abendland, Konflikt und Zwiespalt, bestimm-
ten seine Kindheit, zwei riesige Miihlsteine, in denen es hitte zer-
mahlen werden miissen nach allen Gesetzen der Erfahrung. Aber
Venedig wurde nicht zermahlen.

19 Frank Thief: Das Reich der Dimonen. Berlin/Wien/Leipzig 1941, S. 74;
vgl. Paul Gurk: Iskander. Dessau 1944.
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Machthunger deutscher Kaiser, ihre uralte Sehnsucht, das ro-
mische Reich wieder zu griinden, Heerscharen, die durch das
Land Italien zogen, Stiirze der Nachbarstadte, wie Genua und
Mailand, Reichtum Venedigs, der Eroberer lockte, Wichtigkeit
seiner Handelsmonopolstellung fiir die Kaiser; Venedig stellte
allen Gefahren nur eins entgegen: seinen Geist.

Machthunger byzantinischer Kaiser, die Venedig ausschalten
wollten aus ihrem linderbeherrschenden Ost- und Westhandel -
Venedig verhinderte das, nicht durch seine Soldaten, sondern
durch seine Klugheit.

Pipste, die Venedig vernichten wollten — Venedig blihte. [...]

Wie wenn im Jahre 600 ein Mann einen Leitfaden geschrieben
hitte fiir die Politik dieser Stadt, an den sich alle Nachfahren zu
halten haben, so handelte Venedig. Seine Genialitit war das Aus-
spielen der Michte gegeneinander. Seine Macht war, die Krafte der
Gegner so untereinander zu binden, daf} ihre Stoflkraft gegen
Venedig wirkungslos wurde.

Venedig hatte im Gegensatz zu allen anderen Staaten niemals
Hunger nach unerreichbaren Dingen, niemals den Drang, ein
Weltreich zu griinden. Dazu war es zu klug. Es eroberte nur, was
es brauchte, und hielt das Eroberte nicht mit Waffengewalt, son-
dern nur durch kluge Verwaltung. Es strebte nicht nach Macht-
zuwachs, sondern nach Vermehrung und Sicherung des Handels.
In seiner Beschrinkung auf sich selbst zeigte sich die Meister-
schaft Venedigs. Nicht weil es nicht fihig gewesen wire, griindete
es kein Weltreich, sondern weil es wufite, dieses Weltreich hitte
keine 1200 Jahre tiberstanden. [...]

Venedig, beweglich in seiner Auflenpolitik, war starr an seine
Tradition gebunden im Innern. Venedig sprang nicht wie andere
Staaten, es ging. Venedig sprach nicht, es dachte, kam als Erster
ans Ziel und behielt recht. Venedig griff nicht nach Sternen, schof}
nicht mit Ideen, rannte seinen Kopf nicht blutig an der Wand.
Venedig schwieg und handelte.

So war Venedig.>°

Um die regimekritische Botschaft zu ermitteln, ist dreierlei zu beach-
ten: 1. wie im Fall von Thief$’ Alexander-Deutung interessiert es
wenig, ob das jeweils vermittelte Geschichtsbild heutiger Forschung
entspricht; 2. ist nicht jede Aussage oder Formulierung aktualitits-

20 Marianne Langewiesche: Konigin der Meere. Berlin 1940, S. 5-7.
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bezogen, sondern beschreibt auch ihren spezifischen historischen
Gegenstand — in diesem Fall also etwa Venedigs Desinteresse an
einem Weltreich, das in dieser Form gewiss nicht fiir England galt;
3. erschopft sich die regimekritische Gegenwartsaussage per Histo-
riographie nicht in der Prisentation konkret entschliisselbarer Er-
eignisse. Ebenso wichtig sind beilaufig vermittelte politische Urteile
und ethische Maf3stibe — in unserem Beispiel also etwa Forderungen
nach der Prioritit kluger Diplomatie anstelle von Machthunger und
Welteroberungsplanen, von stillem Handeln statt grofler Worte, von
Geist statt Soldaten als Erfolgsrezept fur ein tatsichlich existentes
1000-jahriges Reich.

Noch riskanter waren Ausfithrungen in Ricarda Huchs Romisches
Reich Deutscher Nation von 1934, weil hier Kernpunkte national-
sozialistischer Ideologie direkt behandelt wurden. Insbesondere ein
zwolfseitiges Kapitel zur »Judenfrage«*! elektrisiert geradezu durch
Huchs couragierten Willen zur Objektivitit. Es genligen wenige
Textproben, um den ungewdhnlichen Freimut der Autorin zu be-
legen:

Mitte des 12. Jahrhunderts, hatten die Juden sich bereits vorzugs-
weise dem Geschift der Geldleihe zugewendet, und die Tatsache,
dafl es viele Menschen gab, die den Juden verschuldet waren,
konnte den Antrieb bilden, Gliubiger unter dem Vorwande, sie
seien Feinde Christi, zu ermorden [...]. Dies Motiv trat aber in
jener Zeit noch nicht sehr hervor, teilweise deshalb nicht, weil die-
jenigen Kreise, die den Kredit der Juden beniitzten, sie eher zu
schiitzen suchten als mordeten, hauptsichlich aber, weil die Hal-
tung eines Volkes immer von denjenigen bestimmt wird, die an der
Spitze stehen. ODb es sich um eine Schule, eine Stadtgemeinde, eine
Kirchgemeinde oder ein Land handelt, die Grofmut oder Nied-
rigkeit, die Uberlegenheit oder Beschrinktheit des Fiihrers wird
den Charakter der Gruppe, des Landes bestimmen. [...] Es ver-
steht sich, daf} die Pipste von den Juden stets mit scharfer Abnei-
gung als von den Feinden des christlichen Glaubens sprachen,
aber das hinderte sie nicht, bei Verfolgungen sich nachdriicklich
fir sie einzusetzen, wie sie es auch nicht, so wenig wie alle anderen
Kirchenfiirsten, hinderte, sich in Geldgeschifte mit thnen einzu-
lassen. [...] Ebenso wie die Pipste und noch eindeutiger gaben die

21 Ricarda Huch: Romisches Reich Deutscher Nation. Berlin 1934, S. 189-
201.
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Hohenstaufenkaiser das Beispiel der Duldung. [...] Mit strengen
Strafen wurden alle bedroht, die sich an einem Juden vergreifen
sollten; wer einen verwunde, dem sollte die Hand abgehauen wer-
den, wer einen umbringe, sollte umgebracht werden. [...] Dem
Vorwurf, der in dieser Zeit zuweilen gegen die Juden erhoben
wurde, als toteten sie christliche Kinder, um sich ihres Blutes bei
gewissen religiosen Riten zu bedienen, standen sowohl Pipste wie
Kaiser mif$trauisch gegentiber. Sie durchschauten den Vorwand
blutgierigen oder leichtgliubigen Pobels.>2

Ohnehin nahm im 13. Jahrhundert der Fanatismus der Kurie
zu, sowohl in bezug auf die Ketzer als auf die Juden. Innocenz III.
erlief} ein Gesetz, das den Juden eine bestimmte Tracht vorschrieb,
die sie kenntlich und zugleich licherlich machte. Die spitzen gel-
ben Hiite gaben sie dem Hohn der Gasse preis.

Die Judenverfolgungen des 14. Jahrhunderts wiihlten auf, was
an bestialischen Trieben in den Untiefen des deutschen Volkes
sich verbarg, und offenbarten den Heroismus, dessen die Juden
fahig waren. So pflegt die ewige Gerechtigkeit Gewinn und Ver-
lust zwischen Verfolgern und Verfolgten zu verteilen. Die Ein-
sicht, daf} die Deutschen in bezug auf das Geldgeschaft oft schlech-
ter als die Juden handelten, ohne dieselben Entschuldigungen zu
haben, machte niemanden in seiner Wut wankend. Der Monch
von Winterthur, der um die Mitte des 14. Jahrhunderts die Ge-
schichte seiner Zeit niederschrieb, erzihlt einmal, in Lindau sei bei
den meisten Menschen Gottesfurcht und Nichstenliebe so ver-
schwunden, daf} sie gegen das ausdriickliche kanonische Gebot,
verworfener als die Juden, hohen Zins verlangten. Sie wiren in der
Gewissenlosigkeit so verhartet, daf§ sie den Minoriten Schuld
giben, weil sie, wie sie behaupteten, thnen bei der Beichte keine
Stinde daraus machten. Da sei ein wohlhabender Jude gekommen,
habe um Aufnahme gebeten und versprochen, gegen geringen
Zins wochentlich Geld auszuleihen. Die Biirger hitten sich ge-
freut, und der Rat habe beschlossen, dafy Christen kiinftighin kei-
nen Wucher treiben diirften.?3

Eine so mutige Veroffentlichung und der Umstand, dass sie erfolgen
konnte, sollten natiirlich keineswegs das Missverstindnis beglin-
stigen, dass Geschichtsschreibung und historische Epik damaligen

22 Ebd., S.194f.
23 Ebd., S.200f.
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Autoren eine relativ frei verfiigbare publizistische Spielwiese gebo-
ten hitten. Selbstverstindlich beharrte die Partei auf ihrer grundsitz-
lichen ideologischen Deutungshoheit, und Ricarda Huch z.B. sah
sich prompt einer riiden Schelte seitens der von Alfred Rosenberg
verantworteten Nationalsozialistischen Monatshefte ausgesetzt.* Je-
der »fretheit- und ehrliebende Deutsche«, heifdt es dort, wehre sich
mit »leidenschaftlicher Emporung« gegen dieses Werk, das »die
Weltmachtanspriiche Roms« im Stil Kardinal Faulhabers und zu
Lasten der Germanen vertrete. Die Autorin formuliere dies sogar mit
einer Offenheit, die »fassungslos macht«. Sie verteidige die Juden
und die Kloster, und tiberhaupt sei das Buch »eine Beleidigung des
deutschen Ehrgefiihls«, der man energisch entgegentreten miisse.
Die Schlufsitze enthalten eine implizite Drohung:

Adolf Hitler schuf das heilige deutsche Reich germanischer Na-
tion. An dieser Tatsache wird auch Ricarda Huch mit ihrem Buch
vom Romischen Reich nichts dndern.

Wir zweifeln nicht daran, daff die Huch fiir dieses Werk ultra
montes hochstes Lob ernten wird. Mag sie dann auch getrost ganz
jenseits der Berge bleiben und dort die Bliiten ihres Geistes ver-
streuen. Im Deutschland Adolf Hitlers ist fiir Magierinnen dieser
Art heute kein Platz mehr.>s

Vor schlimmeren Reaktionen schiitzten Ricarda Huch wohl ihre
internationale Prominenz und Beziehungen zu Regierungskreisen.
Mit Reinhold Schneiders Das Inselreich. Gesetz und GrifSe der briti-
schen Macht verfuhr man bald rigoroser. So wurde 1941 die Neuauf-
lage dieser erstmals 1936 publizierten Deutung der Geschichte Eng-
lands verboten. Lief sie doch darauf hinaus, den Irrweg einer Nation
durch Verzicht auf religiose und rechtliche Fundierung nachzu-
weisen und eine Instrumentalisierung beider durch die Politik (be-
sonders Heinrichs VIIL) als verhidngnisvoll zu kennzeichnen. Auch
die dritte Auflage von Thiel}’ Reich der Dimonen konnte nicht mehr
erscheinen, zumal viele der antiken Lageskizzen in zunehmendem
Mafle ihre Aktualitit erwiesen.

Im Ubrigen zeigte sich natiirlich auch damals schon iiberdeutlich,
dass sich Geschichtsschreibung zu einem wesentlichen Teil als Ge-
schichtspolitik realisiert. Dies galt z. B. fiir die nationalsozialistische

24 A.M.R.: Ein berithmter Name und ein unrithmliches Werk. In: National-
sozialistische Monatshefte 63 (1935), S. §50-552.
25 Ebd., S. 552.
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Inanspruchnahme der Personen-Trias Luther-Friedrich-Bismarck.
Gegen solche Traditionsbildung polemisierte so mancher Regime-
gegner, doch in der Regel allenfalls in privatem Kreis. Entsprechende
Spotteleien enthilt etwa Felix Hartlaubs postum veroffentlichte Sa-
tire Im Sperrkreis, in der der Erzihler einen Propagandavortrag im
Fiihrerhauptquartier halten soll:

In grosse Unkosten wird er sich dafiir bestimmt nicht stiirzen
[...]; vorne noch etwas angebaut iiber Griechen und Romer, die
Romer das schlechthinnige Staatsvolk [...]. Und zum Ausklang
noch ein paar Worte tiber den historischen Sinn von Riickschligen
und Absetzbewegungen und der Hinweis auf Friedrich den Gros-
sen nach Kunersdorf u.s.w., der ist zwar schon ziemlich abgeklap-
pert, aber wohl kaum zu umgehen.2¢

Dass Friedrich der Grofle keine Figur war, iiber die ein Autor 6f-
fentlich frei verfiigen konnte, bekam 1936 die Zeitschrift Das Innere
Reich zu spiren. Hier erregte Rudolf Thiels Charakterstudie des
Konigs hochstinstanzlich Arger. Hatte sich doch ihr Verfasser
Friedrichs zwar nicht feindlich, aber recht unkonventionell gendhert
und bereits in den Eingangssitzen festgestellt:

Er ist die fragwiirdigste Gestalt unserer Geschichte. Es ist so weit
gekommen, daf} wir nicht mehr recht wissen, warum er eigentlich

der Grofie heifst.27

Solche Sitze provozierten eine wiiste, mit Zitatverkiirzungen ge-
spickte Polemik des »Schwarzen Korps«und ein kurzfristiges Verbot
der Zeitschrift durch das Propaganda-Ministerium, das erst durch
prominente Fiirsprache wieder aufgehoben wurde. Ernst von Salo-
mon, der selbst schon am Beispiel des sogenannten Nachkriegs in

26 Felix Hartlaub: »In den eigenen Umriss gebannt«. Kriegsaufzeichnungen,
literarische Fragmente und Briefe aus den Jahren 1939 bis 1945. Bd. 1.
Frankfurt am Main 2002, S. 199 {.; vgl. mit anderer Nuance: Erich Kistner:
Notabene 45. In: Ders.: Werke. Bd. 6: Splitter und Balken: Publizistik.
Hrsg. von Hans Sarkowicz und Franz Josef Gortz. Miinchen/Wien 1998,
S.3781.: »Was soll die Kehrtwendung [der Armee Wenck]? Kopiert Hitler
bis zuletzt bertihmte Muster aus dem Lesebuch? Verwechselt er sich dies-
mal mit Friedrich dem Grofien, der seine Regimenter in Gewaltmarschen
vom schlesischen auf den bohmischen Kriegsschauplatz hetzte?«

27 Rudolf Thiel: Friedrich der Grofle. Charakterstudie zu einer Biografie. Zur
15osten Wiederkehr seines Todestages am 17. August. In: Das Innere Reich.
5 (Aug. 1936), S. 543-573; vgl. die Erklirung der Redaktion im November-
Heft, S. 921.
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Polen oder im Baltikum gerade erfahren hatte, dass vor allem die
Zeitgeschichte vermintes Feld war, griifite damals die Herausgeber
Alverdes und Mechow brieflich mit einer sarkastischen Solidaritits-
bekundung:

Biicher kann man verbieten. Auch Zeitschriften, aber der alte Fritz
war wirklich ein boshafter alter Affe. Die Gazetten diirfen nicht
genieret werden und so. Na prost. Ich gratuliere. ... Wir erman-
gelten nicht, ein Glas auf das »Innere Reich« zu trinken. Auf das
duflere tranken wir nicht.?$

Aber Geschichte wurde durch »Innere Emigranten« nicht nur zur
Tarnung oder als Kritik der Gegenwart instrumentalisiert, sondern
diente ganz unmittelbar zu deren Erklirung. Das galt sogar fiir den
historischen Roman, in dem z.B. Gertrud von le Fort die Chance
sah, einerseits die bedringende Gegenwart abgeklirter und distan-
zierter zu erfassen, andererseits heutige Schicksale plausibler zu
machen, deren Wurzeln erst »im Blick Uber die Jahrhunderte hinweg
verstandlich sind«. 2 Historisches Erzihlen nehme somit einen Pro-
blemstrang wieder auf, der von vergangenen Generationen unbewal-
tigt geblieben sei. Und Hermann Kasack dichtete im Zyklus Das
ewige Dasein, dessen erste Elegie den bezeichnenden Titel Die Sint-

flut trug:

Vergangenheit ist nicht Vergangenheit.
Was war, das ist. Auch Tat und Untat sind,
Wie Narben, eingekerbt dem Seelenbaum.3°

Ob in diesem spezifischen oder einem allgemeineren Verstandnis: ein
betrichtlicher Teil der von mir behandelten Autorengruppe betrach-
tete Geschichte als wesentliche Hilfe zur Erkenntnis der gegenwirti-
gen Lage. Zum Teil war man schlechterdings frappiert tiber die Pa-
rallelen, die sich aus der Vertiefung in frithere Zeitliufte ergaben.
Reck-Malleczewen etwa dringten sich bei der Arbeit an seinem T4u-
fer-Roman Analogien zur aktuellen Diktatur mit solcher Macht auf,
dass er geradezu eine geschichtliche Periodizitit gesellschaftspatho-
logischer Eruptionen behauptete. Sein geheimes Tagebuch verzeich-
net unter dem 11. August 1936 die Feststellung, die Identitdt der NS-

28 Ernst von Salomon an Alverdes und Mechow (Brief vom 4.11.1936). In:
Marbacher Magazin 26 (1983): Das Innere Reich. 1934-1944, S. 39.

29 Gertrud von le Fort: Uber den historischen Roman. In: Dies.: Woran ich
glaube und andere Aufsitze. Ziirich 1968, S. 101 f.

30 Hermann Kasack: Das ewige Dasein. Frankfurt am Main 1943, S. 123.
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Diktatur mit Bockelsons Reich gehe bis in die »licherlichsten
Einzelheiten«:

Wie das heutige Deutschland, so 16st fiir Jahre sich auch jener
Miinstersche Stadtstaat vollig aus der zivilisierten Welt, wie Nazi-
deutschland, so verzeichnet er durch lange Zeiten Erfolg tiber Er-
folg [...]. Wie bei uns, so ist auch dort ein Miflratener, ein sozusa-
gen im Rinnstein gezeugter Bastard der groffe Prophet, wie bei uns
kapituliert vor ihm, unbegreiflich fiir die staunende Umwelt, jeder
Widerstand, wie bei uns [...] sind hysterische Weiber, stigmati-
sierte Volksschulmeister, fortgelaufene Pfaffen, arrivierte Kuppler
und Outsider aller Berufe die Hauptstiitzen dieses Regimes. Die
Ahnlichkeiten hiufen sich in einem Mafe, daf} ich sie, um meinen
Kopf nicht noch mehr zu gefahrden, direkt unterdriicken mufite.
Ein Mintelchen von Ideologie verhiillt in Miinster just wie bei uns
einen Kern von Geilheit, Habgier, Sadismus und bodenlosem Gel-
tungsbediirfnis, und wer an der neuen Lehre zweifelt oder sie gar
bekrittelt, ist dem Henker verfallen. Wie bei uns im Réhmputsch
Herr Hitler getan, so spielt in Miinster dieser Bockelson den
Staatshenker, wie bei uns gilt die spartanische Legislatur, in die er
das Leben der misera plebs einspannt, beileibe nicht fiir ihn und
seine Gangsterbande. Wie bei uns [...] gibt es Straffensammlungen
und »freiwillige Spenden«, deren Verweigerung die Acht zur Fol-
ge hat, wie bei uns narkotisiert man die Masse mit Volksfesten und
errichtet unniitze Bauten, um dem Mann von der Strafle ja keine
Atempause zum Nachdenken zu geben.

Just wie Nazideutschland, so schickt auch Miinster seine fiinf-
ten Kolonnen und Propheten zur Unterminierung der umliegen-
den Staaten aus, und dafl der Miinstersche Propagandaminister
Dusentschnur, just wie sein groffer Kollege Goebbels, gehinkt hat,
ist ein Witz, den die Weltgeschichte sich vierhundert Jahre vorweg
nahm: [...] was uns selbst heute an dem Schicksal der Miinsterer
von 1534 noch fehlt — etwa, dafl man in der belagerten Stadt vor
Hunger seine eigenen Exkremente [...] verschlang: all das konnte
uber uns just noch so kommen, wie einst tiber Hitler und seine
Trabanten das unausbleibliche Ende der Bockelson und Knipper-
dollink kommen wird.3

31 Friedrich P. Reck-Malleczewen: Tagebuch eines Verzweifelten. Berlin/
Bonn 1981, S. 20-22, vgl. S. 24; ders.: Das Ende der Termiten. Lorch/Stutt-

gart 1946, S. §7-69.
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Andere fithlten sich an Napoleons Schicksal erinnert, an dessen ver-
gleichbaren Drang zum Krieg, sein Scheitern an England, vor allem
aber an den verhingnisvollen Ruf{land-Feldzug. Haushofer nannte
Hitlers Territorialkonzept eine »ins Napoleonische geratene Herr-
schaftsauffassung«.3? Ernst Jinger wiederum entsann sich, wie be-
liebt Analogien mit Boulanger waren, dem »General Revanche«, um
allerdings einzuschrinken:

An all diesen Vergleichen stimmt etwas, wenigstens im Grund-
charakter; der Fehler der Prognosen liegt immer darin, daf$ man
die Wiederkehr im Detail erwartet, was den Gesetzen der Kaleido-
skopik widerspricht. Das Schicksal tritt durch Tapetentiiren in
immer neuen Kostiimen ein — auch die Personen gehoren zum
Kostiim.33

Solche Betrachtungen tendieren mehr oder weniger zu einem zyk-
lischen Weltbild. Zumindest dementieren sie einen vorschnellen
Fortschrittsoptimismus liberaler, marxistischer oder nationalsozia-
listischer Provenienz. So deuten sich denn auch Tagebuchnotizen
von Erich Ebermayer oder Horst Lange der Jahre 1933 bzw. 1944:

Vor der guten alten Feldherrnhalle [...] soll fortan nach dem Wil-
len Hitlers Tag und Nacht ein Doppel-Ehrenposten stehen, und
jeder Vorbeikommende hat die rechte Hand zum Gruf§ zu erhe-
ben. Wer glaubt, der Gefller-Hut sei tiberwunden, irrt.3+

Wie merkwiirdig ist es beispielsweise, von Judenverfolgungen zur
Zeit der Merowinger zu erfahren. Man wird sehr skeptisch, wenn
man bedenkt, dafl man einem gesitteten Zeitalter angehort.3s

Einen Hohepunkt solcher Skepsis bietet Gottried Benns 1936 ver-
fasste Erzahlung Weinhaus Wolf als nihilistischer Rundumschlag ge-
gen den dynamischen Typus des Geschichtemachers, wenn nicht
gegen die Geschichte selbst:

Wer auf dem Tiger reitet, kann nicht herab. Chinesisches Wort.
Auf Handeln angewendet: es fihrt zu Geschichte. Handeln ist
Kapitalismus, Ristungsindustrie. Malplaquet — Borodino — Port

32 Albrecht Haushofer: Brief vom 15.7.1940. In: Ursula Laack-Michel:
Albrecht Haushofer und der Nationalsozialismus. Stuttgart 1974, S. 348.

33 Ernst Jiinger: Jahre der Okkupation. Stuttgart 1958, S. 47.

34 Erich Ebermayer: Denk ich an Deutschland ... Hamburg/Wien 1959,
S. 200f.

35 Horst Lange: Tageblicher aus dem 2. Weltkrieg. Mainz 1979, S. 169.
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Arthur — 150000 Tote, 200000 Tote, 250000 Tote, — niemand
kann die Geschichte mehr anders sehen denn als die Begriindung
von Massenmorden: Raub und Verklirung —: der Mechanismus
der Macht. Und was sie aufzeichnet, ist keineswegs das volkhafte
Gedichtnis der Nationen, sondern ihre Witzblitter. Schlagt man
sie 20 Jahre nachher auf, erinnert man sich an die Moden der
Kriegswitwen, doch an den Sinn der Schlachten lingst nicht mehr.
Ein Granatsplitter als Berlocque am Bauch der Accapareurs, der
Haifische, der Kriegsgewinnler, wenn sie beim Tanztee eine Nutte
kodern, das bleibt, das ist aere perennius, das iiberdauert die Ge-
neralstibe, das ist der Fahnennagel der Geschichte. Ah, eine Stein-
geburt diese Geschichte, Sage, Traum! Was lebt nicht alles schon
seinem Bartwuchs in irgendeinem Kyffhiuser: die Mandschu und
die Hohenstaufen, die Tennos und Schoguns und die Wollfritzen
aus Lancashire, das wichst durch alle Tischplatten ohne Bart-
wichse, und die Raben haben sich heiser geschrien und haben den
Rachen voll und brausen ab hinter die Gebirge —: Geschichte, viel
zu klassisch fur diese Abstiegvolker, Talmititaniden, mehr Heroin
als Heroismus, Schaum vorm Mund vom Medaillenstanzen, —
Ladenschwengel der Geschichte!

Wer der Gegenwart gar nichts zu bieten vermag, der sagt Ge-
schichte! Alles Rom, alles Rubikon! Die Fresse von Cisaren und
das Gehirn von Troglodyten, das ist ihr Typ! Kriege, Knuten, Ty-
rannen, Seuchen, um die Massen in Schach zu halten, darin konnte
man vielleicht einen gewissen Wurf erblicken, aber Geschichte,
das ist nichts fir — Helden! A propos —, Siege und Unsiege, Wille
und Macht —, was fiir Aufdrucke fiir diese Bouillonwiirfel! Auf
dem Tisch gratis Kolonialwaren und unter dem Tisch angeeignete
Perserteppiche: das ist das Tatsichliche der Geschichte. Was sie
zerstort, sind meistens Tempel, und was sie raubt, ist immer
Kunst. Es geht die Reihe herum bei den Firmen und Pharaonen;
die Saphire aus den Augenhdhlen der Amphitrite auf den Mantel
der Madonna aus getriebenem Gold, dann zuriick auf den Schwert-
knauf eines imperialen Colleoni. Malplaquet — Borodino — Port
Arthur — kulturphilosophisch besanftigt: Schwebezustinde. Doch
dahinter stehen in aller Ruhe die Beauftragten der Formvernunft,
die langsamen Sammler und Herbeifiihrer von Entscheidungen.3

36 Gottfried Benn: Weinhaus Wolf. In: Ders.: Prosa und Autobiographie in
der Fassung der Erstdrucke. Frankfurt am Main 1984, S. 137 f.
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Aber selbst dieser Text, der aller Hoffnung abschwort, den Geist mit
Nihilismus gleichsetzt und die historische »Abendstunde« gekom-
men sieht,37” entdeckt in der illusionslosen, formverhafteten passiven

Beobachterrolle des Auflenseiters nochmals ein letztes menschliches
Aufblithen:

Sie nahen mit Nigeln und Riickenmessern und er hebt nur einen
Ysop und einen Schierlingsbecher. Weites tausendjihriges
Schlachtfeld und er siegt. Nur nicht handeln! Wisse das und
schweige. Asien ist tiefer, aber verbirg es! Stelle Dich geistig den
Dingen, es wird weitergetragen, es prigt mit am Sein. Offne Deine
Blicke nur der Nacht, des Tags erhebe das Glas auf das Wohl der
Herren, besprich mit den Damen die zur Diskussion stehenden
Themen und lafl das Blumenmaidchen nicht vorbei, entnimm ihm
Striufle. Lebe und beobachte es zu Ende. Denke immer: die Ver-
wandlung! Auch wir haben Zeichen! Man muf} sehr viel sein, um
nichts mehr auszudriicken. Schweige und gehe dahin.3®

Andere Vertreter der »Inneren Emigration« verbreiterten diesen
Hoffnungskorridor meist im Rahmen religioser Vorstellungen. Frank
Thief etwa schliefit sein Reich der Diamonen mit folgendem Fazit:

Der Leser, welcher die Geduld aufbrachte, an der Hand dieses Bu-
ches durch das Leidenslabyrinth eines Jahrtausends zu wandern,
wird sich riickschauend vielleicht des ersten Satzes entsinnen, in
dem es hief, dafl die Menschheitsgeschichte eine riesige Folter-
kammer sei. Fraglos, kein Teufel kann vollkommenere Hollen
ersinnen als die, welche der Mensch seiner Grausamkeit, Ratlosig-
keit und Angst verdankt. Er hat alle nur denkbaren Moglichkeiten
des Entsetzens verwirklicht und am Ende sich selber wie ein
Wahnwitziger in die Flammen des brennenden Hauses gestiirzt.
Der Bestialismus als organisiertes System ist allein menschlicher
Besitz, und die manische Wut, mit welcher er allen Fortschritt, wo
er wie ein blithender Baum aus blutgetrankter Erde wichst, immer
wieder zertritt, so unverkennbar seines Geprages, dafl man alle
Hoffnung verlieren konnte, wollte man zu lange bei diesen Seiten
der Weltgeschichte verweilen. [...]
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den, in denen das Erkennen des Menschen tiber Zweck und Nut-
zen hinaus ins ewig Unbegreifliche vordringt und sein tastender
Finger wie der Adams in Michelangelos Weltschopfung den Fin-
ger Gottes beriithrt. Gott schwebt wohl vortiber, schwebt weiter
ins Sternenmeer, doch von der Bertihrung ist ein Hauch geblieben,
ein Unsichtbares, Gestaltloses, Ahnungsvolles, dinner als Luft,
gewichtloser als Licht, und dieses pflanzt sich fort und bleibt ewi-
ger und geheimer Besitz derer, die darum wissen: die Euthanasie
des Sokrates, der lichelnd den Giftbecher trinkt und seine Jiinger
plotzlich begreifen lasst, dafl Tod ungeheures, nie versiegendes
Leben sein kann. Oder das Sterben der Christen, die in furchtba-
ren Qualen zum Samen werden, der verwelken und zerfallen muf$,
um tausendfiltige Frucht zu bringen. [...]

Wenn aber die Geschichte nicht wie ein Kind oder ein Baum
langsam wichst, sondern von Lichteinbruch zu Lichteinbruch in
einer sprunghaft-unberechenbaren Kurve verlauft, ist dann nicht
das »Bose«, das Morderische, das Furchtbare am Ende nur ein Atem-
holen zu diesen Hohen? Sind die finsteren Abgriinde des »Un-
menschlichen« nicht ebenso untriigerische Zeichen des Mensch-
lichen; seiner Unvollkommenheit, seiner Damonie, seiner Angst
und seiner Sehnsucht? Dann wire alles unermiidliche Wirken, Er-
finden und Erschaffen der Menschengeschlechter weit mehr als
ein mechanisch-ameisenhaftes Wiederaufbauen zerstorter Hugel,
namlich Wille zur Heilung und Wunsch nach neuer Offenbarung.

Mir scheint, hier liegt die metaphysische Wurzel der beiden
Michte verborgen, ohne die es keine Geschichte und keine Ent-
wicklung zu neuem fruchtbaren Leben gibt: der Macht des Rechtes
und der Macht der Religion. Die Grofitaten der Hunnen und ande-
rer Barbarenvolker sind fruchtlos ins Leere versunken, weil sie we-
der um die geschichtsbildende Kraft einer Rechtsschopfung, noch
um die Macht der Bindung an etwas Hoheres, als es die eigene tie-
rische Gewaltist, gewuflt haben. [...] was Hellas der Welt geschenkt
hat, lebt in ihr weiter: seine grandiose Gedankenwelt als der erste
menschliche Aufbruch ins Licht des Geistes und seine unergriind-
liche tiefe Bindung alles vergianglichen Lebens an ein Absolutes.3?

Was aber unzerstorbar und unverginglich ist, das sind jene
Akte des Lichteinbruchs, die wundersamen und begnadeten Stun-

37 Ebd., S.147f.
38 Ebd., S. 148.
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Auch ein Traumgedicht Oskar Loerkes gewdhrt den »Waffensie-
gern« keine Dauer. Gott, der »Blutschuld« nicht pramiere, verfuge
vielmehr ihr unbeklagtes Vergessen:

39 F. Thief: Das Reich der Dimonen (wie Anm. 19), S. 691-693.
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Wo blieb Babylon, die grofie?
Gilgamesch und Engidu?

Mit des Urtags Archenflofle
Fuhren sie der Urnacht zu.

[...]

Susa, Ninive in Strahlenmihnen,

Pasargada, Ekbatana,

Glichen sie nicht abgewehten Lowenzihnen,
die ein Sdugling hinterm Zaun einst blihen sah?

Und Agyptens Doppelkrone, Doppelfahne,
Flotten bis zum Weihrauchlande Punt —
Als Matrosen in den Rahen Paviane —
Modern ewig im Papyrusgrund.

[..]
Wo sind Karthagos Elefanten

Und die Stadt des Hannibal?

Wie ein Glihwurmflug verbrannten
Thre Spuren lingst im All

Und die Schrecklichste von allen,
Rom, von Blute feist und Liigenldrm,
Ist ins Niemalsmehr zurtickgefallen,
Kaum ein Wind aus Hundsgedirm.

Wozu frafy der Makedone

Baktrien, den Gelbmeerstrand?

So tief betiubten keinen keine Mohne,

Wie der Skorpion im Zeitenloch verschwand,

Und seine spaten Briider laufen,
Gekettet an den Schandenpfahl,
Seitdem fiir nichts als seinen Scheiterhaufen
Ein jeder sich den Erdball stahl.

Alle Siege sind zerstoben.
Zahlt fur einen immer zehn!
Seht, so hat es angehoben,
Und so will es weitergehn.+°

40 Oskar Loerke: Der Traum von den Raubtieren und von dem Schattenreich.
In: Ders.: Gedichte und Prosa. Bd. 1. Frankfurt am Main 1958, S. 640-664.

I20

GESCHICHTE ALS AUSWEG?

In vielen dieser Texte positioniert sich der Geist als eigentlicher,
letztlich tiberlegener, da iiberlebender Widerpart der Machtsphire.
Solche historischen respektive philosophischen Betrachtungen
schopfen — und das ist wohl ihre wichtigste therapeutische Funk-
tion — Trost aus dem Bewusstsein der zeitlichen Begrenzung selbst
der schlimmsten Bedringnisse. Auch die machtigsten Despoten,
heifit diese Lehre, sind nicht unsterblich, manche enden sogar schnel-
ler als erwartet. »Tribunen zeugen nicht«, verkiindet Bergengruen in
einem Gedichtband von 1937 mit dem bezeichnenden Titel Der ew:-
ge Kaiser4' Und wenn Norbert Jacques in seinem Schiller-Roman
Schubarts »Firstengruft« zitiert, so spekuliert auch er auf die Ver-
ganglichkeit von Potentaten:

Da liegen sie, die stolzen Fiirstentrimmer,

Ehmals die Gotzen ihrer Welt!

Da liegen sie, vom fiirchterlichen Schimmer

Des blassen Tags erhellt.

Da liegen Schidel mit verloschnen Blicken,

Die ehmals hoch herabgedroht,

Der Menschheit Schrecken! — denn an threm Nicken
Hing Leben oder Tod.

Nun ist die Hand herabgefault zum Knochen,
Die oft mit kaltem Federzug

Den Weisen, der am Thron zu laut gesprochen,
In harte Fesseln schlug.+?

Je starker Autoren im christlichen Glauben verankert waren, umso
gewisser vertraten sie die Uberzeugung, dass auch in einer scheinbar
trostlosen und gottverlassenen Welt alles auf eine Wiederherstellung
der kosmischen Ordnung zulaufe. Das gilt fiir Jochen Klepper,
Reinhold Schneider und insbesondere Werner Bergengruens Am
Himmel wie auf Erden, dessen Botschaft angesichts der erwarteten
Sintflut auf ein »Fiirchtet Euch nicht« hinauslauft. Auch Johannes
Kirschweng bestitigt z. B. 1944 in der Erzahlung Der Kathedralen-
laufer die religiose Geborgenheit der Glaubigen und die relativ kurze
Frist, die es auszuharren gelte, bis eine Epoche des Heils wieder-

kehre:

41 Werner Bergengruen: Das Dauernde. In: Ders.: Der ewige Kaiser. Graz
1951 (EA: 1937 anonym), S. 44.
42 N. Jacques: Leidenschaft (wie Anm. 8), S. 418.
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In seiner Nihe saflen ein paar Metzer Biirger, die sich fliisternd
unterhielten.

Ein paarmal vernahm er das Wort Kathedrale, und nachdem er
sich die Gesichter gut betrachtet und gesehen hatte, dafl sie nicht
zu der neuen Sorte von Gesichtern gehorten, riickte er ein wenig
naher an sie heran und sagte: »Sie ist nicht versteigert worden, die
Kathedrale!« Und da erwiderte einer aus ihnen: »Da hat Gott uns
doch noch nicht ganz verlassen.« Jean Pierre aber sagte: »Nicht
ganz und nicht halb, und er verlifit uns auch nicht!« Sie wollten
mehr von ithm wissen, aber er legte den Finger auf den Mund und
sagte dann: »In finf Jahren will ich euch alles erzahlen. Was sind
schon finf Jahre in einer Stadt wie Metz. Sie ist doch zweitausend
Jahre alt, und wir sind es alle ein bifichen mit ihr.«43

Wie berechtigt oder hilfreich auch immer solche Zukunftsspekula-
tionen waren — ein Pragmatiker wie John Maynard Keynes formu-
lierte einmal abschitzig: »Long run is a misleading guide to current
affairs. In the long run we are all dead.« —: solche Geschichtsbilder
boten wenigstens Hoffnung. Gemessen an einer heroisch aufgela-
denen Aura des Begriffs »Widerstand« war dies vielleicht nicht viel,
bezogen auf das andere Schlagwort unseres Themas »Innere Emigra-
tion« aber immerhin etwas. Ohnehin ist »Widerstand« — falls davon,
wie heute zumeist, mehr als ein erkennbares Sich-Ausklinken aus
dem Mainstream gefordert wird — ein Donnerwort, passend fiir Ein-
zelfalle. Wir sollten es nicht ginzlich abnutzen, indem wir es zum
unbefragten Zentrum aller literaturgeschichtlichen Anforderungen
machen.

Auch die seit Jahrzehnten tibliche zumindest implizite Infragestel-
lung der im Grunde selbstverstindlichen Lebensform »Innere Emi-
gration« dient der Sache wenig, sofern ein von Selbstgerechtigkeit
freies Zeitbild angestrebt wird. Die Uberfrachtung solcher Begriffe
mit kaum erfillbaren Erwartungen hat dem Ansehen dieser Literatur
geschadet und ihre Leistungen weithin vergessen lassen, wie eine be-
liebige Befragung unter heutigen Germanisten belegen diirfte.

Die Griinde hierfiir wiren eine eigene Tagung wert; stichhaltig
erscheinen sie nicht. Auch die kimpferische Exilliteratur hat das
Dritte Reich nicht besiegt, sondern allenfalls literarische Waffen
zum Propagandaarsenal der Alliierten beigesteuert, nachdem deren

43 Johannes Kirschweng: Der Kathedralenliufer. In: Ders.: Gesammelte Wer-
ke. Bd. 1. Saarbriicken 1974, S. 329.
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machtpolitische Interessen eine militirische Entscheidung naheleg-
ten. Auch ein Buch wie Onkel Toms Hiitte hat die Sklaverei nicht
abgeschafft, sondern hochstens das gute Gewissen zu deren Fortfiih-
rung unterminiert. Auch ein Lied wie We shall overcome war nur
insofern wirksam, als es weitgehend Ohnmichtige getrostet oder
seelisch entlastet hat — dhnlich wie viele innerdeutsche Autoren zwi-
schen 1933 und 1945. Manchem mag dies als wenig erscheinen, aber
es half zumindest tiber den Tag. Und das war denn vielleicht doch
mehr, als sich heutige germanistische Geringschatzung traumen lasst.
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